
A 100 anni dalla nascita dell’at tore il cugino giornalista ne racconta i segreti dell’anima

«La madre, sorella di mio nonno Primo, 
si chiamava Maria proprio in onore della Madonna», 

scrive Igor Righetti, autore di un libro ricco di 
aneddoti privati su “Albertone”. «Da piccolo a 4 anni 

fu investito da un furgoncino sotto casa 

«LA VERGINE 
GLI ENTRÒ 

PER SEMPRE 
NEL CUORE, 

GRAZIE 
ALLA MAMMA»

ALBERTO 
SORDI

1920-2020

Alberto Sordi, nato il 15 giugno di un 
secolo fa e scomparso il 24 febbraio 
2003, con il cugino, Igor Righetti, 
50, autore dell’articolo.

✷MARIA NEI FATTI✷



L’altare della Madonna della 
Clemenza in Santa Maria  
in Trastevere a Roma e il 
particolare dell’effigie davanti 
alla quale Alberto fu deposto 
dalla madre a 3 anni. Sotto, 
l’attore con i fratelli:  
1. Aurelia (1917-2014),  
2. Giuseppe (1915-90),  
3. Savina (1911-72). A lato, 
indicato dalla freccia, bimbo 
trai parenti a un matrimonio. 
Sopra, il libro di Igor Righetti.

io cugino Alberto Sordi 
(la mia parentela discen-
de da sua madre Maria 
Righetti) era riservatissi-
mo, non amava l’ostenta-
zione e la sua vita privata 
era blindata. Di lui si sa 

che fosse cattolico praticante cresciuto 
all’Azione cattolica. «Credo senza di-
scutere», ci diceva Alberto. Lui aveva 
ricevuto un’educazione cattolica dai 
suoi genitori, soprattutto da sua madre 
Maria, la quale voleva che frequentasse 
l’Azione cattolica e che stesse vicino 
alla Chiesa. Cosa che poi fece. Non si 
perdeva la messa della domenica (spesso 

in compagnia della sua 
amica Anna Longhi) e, 
quando ne era impossi-
bilitato, seguiva la fun-
zione religiosa tramite 
la radio. Fin da bambi-
no la mamma gli aveva 
insegnato a pregare e 
lui lo continuava a fare 
ogni giorno. Sulla fede 
era intransigente, non 
capiva gli atei e nep-
pure coloro che cre-

A 100 anni dalla nascita dell’at tore il cugino giornalista ne racconta i segreti dell’anima

e rimase illeso, la mia prozia lo portò subito nella 
chiesa di Trastevere, per ringraziare la Regina 

del Cielo. Il figlio ne prese in pieno questo amore. 
Quei fiori portati ogni mattina alla statua 

mariana che volle nel suo giardino…»
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devano in altri culti, secondo lui, a noi 
lontani. In quasi tutte le stanze della villa 
romana, Alberto teneva le foto dei suoi 
incontri con Giovanni Paolo II, di cui era 
grande devoto. Di Alberto si sa ben po-
co anche della sua devozione mariana. A 
quei parenti che ha frequentato di più ha 
sempre fatto una raccomandazione: «I 
vostri ricordi con me e con i nostri cari», 
si raccomandava, «raccontateli soltanto 
quando sarò in “orizzontale”. Allora mi 
farete felice perché sarà anche un modo 
per non farmi dimenticare dal mio pub-
blico che ho amato come fosse la mia fa-
miglia e per farmi conoscere alle nuove 
generazioni». Ho aspettato il centenario 
della sua nascita per celebrarlo con que-
sto primo libro sulla sua vita privata, Al-
berto Sordi segreto, edito da Rubbettino 
con la prefazione di Gianni Canova. 

Del suo attaccamento alla Santa Ver-
gine si sa soltanto che nel giardino del-
la sua villa di Roma fece collocare una 
statua mariana alla quale ogni mattina, 
quando usciva, lasciava un fiore e dice-
va una preghiera. Sul mio libro raccon-
to come nasce in lui questa devozione. 
Alberto era particolarmente legato alla 
madre che lui venerava, la persona più 
importante della sua vita, che conside-
rava come la Madonna: senza peccato. 
La ricordava come una donna affettuosa 
e tollerante, ma anche molto concreta e 
determinata. Come Alberto e mio non-
no Primo, Maria aveva gli occhi azzurri 
e il viso paffuto. Si occupava dei lavori 
domestici e dell’istruzione dei figli. La 
mamma, nata a Sgurgola, in provincia 
di Frosinone, era insegnante elementare, 
professione che lasciò dopo la nascita 
della prima figlia, Savina, poi diventata 
insegnante di religione e lettere in una 
scuola secondaria. Cattolica praticante, 
Maria Righetti era devota alla Madonna 
così come i suoi genitori che le aveva-

La camera da letto di Sordi. Sul 
comò la Madonna Senese che 
comperò a una cifra da capogiro e 
un disegno raffigurante la Madonna 
del Divino Amore. Poi, una foto 
con Giovanni Paolo II (1920-2005).

A destra, Alberto tra 
i suoi adorati cani 
negli anni ’60. Sotto, 
la foto che lui dedicò 
«caramente» al cugino 
Sandro Righetti,  
il padre di Igor (qui 
a lato a una mostra 
dedicata all’attore) 
autore del libro verità 
sul privato di Sordi, in 
uscita il 9 aprile per 
le Edizioni Rubbettino. 

Sotto, Carlo Verdone, 
69 anni, in casa di Alberto 
Sordi per il docufilm che 
ha realizzato su di lui. Alla 
sua sinistra, la Madonna 
senese cara all’attore 
(vedi riquadro a destra).

LE EFFIGI AMATE

✷MARIA NEI FATTI✷
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A lberto Sordi non era uno spendac-
cione. Non è vero che fosse tirchio, 
come leggenda vuole (ne sono 

prova le ricevute di tanti lasciti benefici 
di cui si seppe solo post mortem), ma 
era molto oculato nelle spese personali. 
Fece, però, un’eccezione per la Vergi-
ne che amava tanto. Negli anni Cin-
quanta, poco dopo la morte della 
madre, che lo ferì profondamen-
te, forse proprio per sentirla più 
vicina, almeno nella preghiera, 
acquistò a una cifra da capogiro 
un quadro da stanza del secondo 
Quattrocento senese, attribuita 
a Francesco di Giorgio Martini. 
Quest’effigie era l’oggetto d’arte più pre-
zioso che custodiva in casa. 

La sorella Aurelia, il 4 febbraio 2009, 
sei anni dopo la morte dell’attore, la portò 
in dono a papa Benedetto XVI, che 
volle fosse appesa nel suo appartamen-
to al Palazzo Apostolico. Il legame di Ra-
tzinger con quel dipinto doveva essere 
particolare, tanto che monsignor Ge-
org Gänswein, il suo segretario par-
ticolare, prefetto della Casa pontifica, la 
usò tre anni dopo sull’invito che spedì a 
parenti ed amici per la sua ordinazione 
ad arcivescovo titolare di Urbisaglia. 

Per anni nessuno seppe dov’era fi-

nita la “pala Sordi”. Fu una lettera 
aperta di Francesco Rutelli, ex 
sindaco di Roma, pubblicata su Il 
Tempo nel 2014, ad attirare l’atten-
zione sulla Madonna con bambino 
smarrita. Rutelli rivelò infatti che 
Sordi avrebbe voluto donarla alla 
Città di Roma: «Mi disse: “Fran-
cesco, l’affido a te, perché 
vorrei che fosse visibile a 
tutti, quando non ci sarò 
più, in un Museo della città. 
Decidi tu quale”. Dopo la mor-
te, la sorella Aurelia mi chiamò, 
per eseguire la volontà di Alberto. 
Chiamammo i più alti funzionari 
del Ministero dei Beni Culturali per 
notificare l’opera e realizzarne un 
accurato expertise. Decidemmo 
che sarebbe stata esposta nella 
rinnovata Galleria Nazionale di 
Arte Antica a Palazzo Barberini. Poi, più 
nulla. Mi chiamò un giorno Carlo Verdo-
ne, che aveva realizzato un bel film per 
l’anniversario della sua morte: “Fran-
cesco, ma il quadro della Madon-
na non c’è più! Al suo posto, una 
riproduzione senza valore”. Ac-
certammo che la povera Aurelia 
aveva accolto l’invito di un medi-
co a donarla al Papa Benedetto» .

Rutelli in quell’occasione si rivolse 
anche a papa Francesco chiedendogli 
pubblicamente di rendere visibile il qua-
dro: «Potrebbe essere ospitato nella ba-
silica di San Giovanni, a due passi dalla 
casa di Sordi, o di Santa Maria Maggio-
re, in omaggio alla protettrice di Roma». 
Certo che quel dipinto resterà per sem-
pre prova dello slancio di Sordi per la 
Vergine Maria.  T. P. 

LA STORIA DELLA MADONNA 
SENESE CHE LO CONQUISTÒ

Pontefice inginocchiato al suo cospetto, 
ndr). Da bambino era molto vivace, pie-
no di voglia di fare qualunque cosa, con 
occhioni azzurri incorniciati da riccioli 
biondi. La casa natale si trovava in via 
San Cosimato 7, nel verace quartiere di 
Trastevere, a pochi metri dalla basilica 
dove la madre lo portò di corsa dopo 
lo scampato pericolo. Fu demolita agli 
inizi degli anni Trenta. La devozione 
mariana di Alberto era talmente forte 
che l’opera d’arte più preziosa della sua 
villa era una tavola del ’400 del pittore, 
scultore e architetto senese Francesco 
di Giorgio Martini raffigurante una Ma-
donna con Bambino tra due angeli e i 
Santi Girolamo e Antonio Abate (vedi 
riquadro in alto) che Alberto acquistò 
negli anni Cinquanta. Una foto con il 
particolare della Vergine con Gesù in 
braccio della stessa opera la teneva sul 
comò, per guardarla ogni mattino al ri-
sveglio. Igor Righetti

no dato, non a caso, il nome della Santa 
Vergine. Ogni domenica, con tutta la 
famiglia, Maria si recava alla messa del 
mattino. Alberto ricordava spesso che la 
madre gli leggeva le poesie di De Ami-
cis, commuovendosi. 

Era talmente legato a lei che quando 
nel 2002 ricevette le due lauree honoris 
causa dallo Iulm di Milano e dall’Uni-
versità di Salerno le dedicò alla mam-
ma, che non aveva mai accettato l’ab-
bandono della scuola da parte del figlio 
(si diplomò in seguito in ragioneria co-

me privatista soltanto per farla felice). 
Quando morì (nel 1952), Alberto, di-
sperato, chiese agli addetti dell’agenzia 
funebre di poter tenere in casa la bara di 
Maria per un ulteriore giorno. A 4 anni 
era stato investito da un furgoncino, re-
stando incolume. Nella splendida basi-
lica di Santa Maria in Trastevere, dove 
qualche anno dopo farà il chierichetto, 
la madre l’aveva innalzato su un alta-
re davanti all’effigie della Madonna in 
segno di ringraziamento per il miraco-
lo. (Dovrebbe trattarsi dell’icona detta 

“Madonna della Clemenza” ri-
salente al primo Medioevo che 
raffigura, tra due angeli in piedi 
dietro al trono, la Vergine con 
gli attributi di Regina che tie-
ne sul grembo il Bambino e un 

La «benedizione speciale» su 
pergamena che Sordi ricevette da 
Giovanni Paolo II nel 1994. La teneva 
bene in evidenza come le foto 
dei suoi incontri col Papa polacco, 
futuro santo, che amava moltissimo.
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